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ABSTRACT: National and regional peasant movements during the 1970s 
and the 1980s struggling to créate a legal andproductive space for peasant car-
ved out by State intervention didprovide a space within which communities as 
San Juan Nuevo could organize and regain same control over their forest resour-
ces. State policies and dramatic forestry subsequent reforms during the 90s were 
deadened by implementing forest supporting programs, such as the National Re-
forestation Program within the National Solidarity Program, which presumed to 
reshape both productive andpolitical relations in Mexico's forest dependent com-
munities. Ultimately however, state institutions as well as International support-
ing agencies as the World Bank, despite the rhetorical commitment to peasant 
production and environmental issues, largely articúlate with private industrial 
interests and act as mechanisms that secured control over forest resources by exter-
nal interests. San Juan forestry model, preferentially supported, provides a win-
dow for understanding how industrial interests, state practices and community 
strategies intersect. In fact it illuminates new clientelistic strategies embedded in 
forestpolicy and neo-liberal discourse more generally, ones in direct contradiction 
to the solidarity's democratic, neutral international agencies and state rhetoric. 
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A lo largo de los últimos 20 años y como resultado de los movimientos cam-
pesinos iniciados en la década los 70 en México y concretamente en el Estado de 
Michoacán, la comunidad indígena de Nuevo San Juan Parangaricutiro, ubicada 
geográfica y culturalmente en la Meseta Purhépecha, ha ido consolidándose, en 
el marco de la silvicultura comunitaria mexicana, como una de las comunidades 
mejor y más eficientemente organizadas a nivel forestal del país'. Tras más de 
medio siglo de expropiación y sometimiento del aprovechamiento del recurso 
forestal comunal a los intereses del mediano y gran industrial maderero, regional 
y nacional, la comunidad indígena de San Juan logra, al amparo de las reformas 
institucionales en materia agraria y forestal del gobierno de Luís Echevarría 
(1970-1976), iniciar un proceso de reapropiación productiva del recurso forestal 
comunal. En 1977, y bajo un programa de «socioproducción» que promueve la 
organización del sector social (ejidos y comunidades agrarias) bajo nuevas formas 
asociativas y que se orienta, en el caso de la Meseta, a imponer orden y reactivar 
una caótica, poco integrada (horizontal y verticalmente) y todavía muy inefi-
ciente industria maderera nacional forestal, nace la Unión de Ejidos y Comuni-
dades Indígenas Forestales de la Meseta Tarasca Lie. Luís Echevarría Alvarez, de 
la que la comunidad de San Juan, junto a otros 25 núcleos agrarios, será socio 
fiíndador. La Unión posibilitará la obtención de los primeros permisos de explo-
tación forestal, así como el desarrollo de una infi-aestructura productiva dirigida 
a asumir íntegra y conjuntamente el proceso de extracción, industrialización y 
comercialización del recurso forestal de sus miembros integrantes. 
Pese a haber constituido durante un tiempo la experiencia organizativa fores-
tal más grande y esperanzadora de la Meseta, la Unión no fiíncionó debido fon-
damentalmente a problemas administrativos y de corrupción interna. La expe-
riencia, el liderazgo y cierta infi-aestructura básica heredada de la Unión 
permitirán, no obstante, a San Juan iniciar por cuenta propia un proceso inde-
pendiente de organización para la producción forestal. Así, con el apoyo inicial de 
la planta mixta de papel y conglomerado CEPAMISA S.A. (Celulósicos y Papel 
de Michoacán, S.A., filial del Grupo Chihuahua) instalada en Morelia desde 
1981, San Juan Nuevo logra en 1983, tras adquirir su primer aserradero, consti-
' La comunidad indígena (o agraria) de Nuevo San Juan Parangaricutiro (aprox.7000 hab.) 
forma parte del municipio de Nuevo Parangaricutiro (aprox. 15.000 hab) que a su vez está inte-
grado por 4 ejidos y por pequeñas propiedades, algunas surgidas de las «Leyes de desamortiza-
ción» de finales del XIX, y otras escrituradas (a costa de lo que hoy se considera terreno comu-
nal) a partir de los años 40 y hasta los 70 en base a los sistemas productivos forestal y aguacatero. 
La comunidad posee más de 10.000 has forestales (pino-encino). 
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tuir la empresa social forestal Aprovechamientos Forestales de la CINSJP. Su rápido 
crecimiento, ligado a una extraordinaria habilidad para sobrevivir económica y 
políticamente a los embates de la política neoliberal de los 80 y los 90, han con-
vertido a San Juan, tras recibir en 1986 la Concesión de los Servicios Técnicos Fores-
tales y afianzarse como una de las empresas sociales técnicamente más desarrolla-
das del país, en una organización «modelo» (integral, racional y sustentable) con 
reconocimiento a nivel regional, nacional e internacional 2. Actualmente la em-
presa procesa más de 60.000 metros cúbicos de madera en rollo anuales (pino, en-
cino y otras hojosas) llegando a una utilidad neta anual que oscila entre los 
$6.500.000 y los $8.000.000 (nuevos pesos mexicanos), como resultado de una 
diversificación productiva muy amplia que abarca la producción de astilla para la 
fabricación de celulosa, una fábrica de muebles y molduras, una destiladora de re-
sina, tres viveros forestales, un programa agropecuario —agrícola, pecuario y 
frutícola—, un programa de ecoturismo y otras actividades que proporcionan al-
rededor de 900 empleos directos y más de 400 indirectos 3. 
Sin duda, la perfecta articulación del proyecto empresarial con determina-
dos intereses industriales (y políticos) regionales ha resultado crucial en la con-
formación y el desarrollo económico de la empresa. No obstante, el papel ejer-
cido por sus líderes y dirigentes así como la participación e implicación activa 
de los comuneros en el proyecto también han resultado cruciales en un proceso 
que se asume como empresarial, pero fundamentalmente como social. La tarea 
de construir el «interés común» en torno a un proyecto de reapropiación pro-
ductiva del bosque que por su mismo impulso transformador supone la con-
frontación de las estructuras políticas y económicas regionales pero también lo-
cales precedentes será asumida, en buena medida, por un nuevo órgano político 
comunitario cuyos miembros, comuneros todos ellos, se irán consolidando 
poco a poco, en base a un contundente liderazgo político y empresarial, como la 
nueva clase política dirigente de la empresa y del núcleo agrario o comunidad, 
en general. Así, sobre una dinámica de negociación (y renegociación) constante 
de dicho interés que, aunque la contenga, rebasa ampliamente una expectativa 
de satisfacción material (puesto que se adentra de lleno en el complejo universo 
social y cultural sanjuaneco) se irán definiendo un conjunto de normas discipli-
narias que regulan una nueva división del trabajo, atribuyen nuevos derechos y 
2 La empresa comunal obtiene en 1985 el Premio al Mérito Nacional Forestal 1984 y en 
1997 la Certificación del Buen Manejo de los Recursos Forestales por parte del Consejo Mundial de 
Manejo Forestal (FSC). 
3 Fuente: «Departamento de Contabilidad», Aprovechamientos Forestales CINSJP. 
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obligaciones y legitiman determinadas prácticas de distribución de bienes y ser-
vicios, materiales y simbólicos, así como nuevas formas de intermediación y re-
presentación política, dentro y fuera de la comunidad. 
El interés colectivo se verá, no obstante, ampliamente rebasado (o trans-
gredido) en pro de un interés particular, por el grupo dirigente durante los no-
venta, cuyas acciones, normas, luchas y estrategias internas por mantener (o re-
conquistar) el poder dentro de la organización, conllevarán una generalizada 
crisis de legitimidad no únicamente de la dirigencia, sino del proyecto comu-
nal en general. Lejos de analizar en profundidad este proceso me propongo 
apuntar brevemente el papel que las relaciones de reciprocidad, contenidas en 
la lógica de la negociación del «interés común», juegan en la construcción del 
consenso colectivo sobre el que descansa la legitimidad social y moral tanto del 
proyecto como de la autoridad instituida. Identificar algunos de estos procesos 
nos permitirá localizar, así mismo, dinámicas y espacios privilegiados de con-
tención y explosión del conflicto dentro de la comunidad. Para ello será inte-
resante recurrir a nociones como «justicia distributiva», «economía moral», 
«equidad» o «legitimidad», todas ellas teorizadas en torno a conceptos como 
poder, autoridad, moralidad, rebeldía u obediencia por autores como B. 
Moore (1996 (1978)), J. Scott (1986 (1977)) o P. Bourdieu (1991 (1980)), y 
más recientemente por S. Narotzky y P. Moreno (2000). 
Reciprocidad y organización forestal comunal 
Durante más de cuarenta años la extracción e industrialización del recurso 
forestal comunal en San Juan estuvo en manos fundamentalmente del mediano 
y gran empresario maderero, contratista o rentista. Como resultado de una prác-
tica extractiva masiva e irracional desarrollada al margen de disposiciones técni-
cas y legales, en complicidad con la propia administración forestal, y por medio 
del intermediarismo local, económico y político {caciques), amplias áreas de San 
Juan y de la Meseta en general Rieron ferozmente devastadas, generando una si-
multánea estratificación así como una desestabilización económica y social al in-
terior de las comunidades •*. El decreto de una veda forestal indefinida en Mi-
•* Dicha estructura de intermediación local estuvo dominada por \díS familias fuertes o caci-
ques del pueblo, indígenas o mestizos (muchos de ellas en calidad de pequeños propietarios), 
cuyo poder y posición privilegiada se desprende directamente del control ejercido desde finales 
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choacán en la década de los cincuenta, no sólo no frenó el saqueo de los bosques, 
sino que involucró a las comunidades en la práctica del clandestinaje como es-
trategia de abastecimiento a los industriales del aserrío. La proliferación, por otro 
lado, del taller familiar semi-empresarial a nivel local para la fabricación de caja 
de empaque para fruta de exportación (y otros productos artesanales de madera) 
en la década de los sesenta, así como la entrada masiva de «hacheros», «burreros» 
y «carretoneros» como proveedores (clandestinos) de madera para dichos talleres 
(muchos de ellos también en régimen de ilegalidad) aceleró los índices de defo-
restación y la práctica de la clandestinidad. La introducción en la región del cul-
tivo del aguacate en la década de los setenta aceleraría este proceso y afianzaría 
una compleja red de interés al servicio del mediano y gran empresario frutícola y 
fundamentalmente aguacatero (cuyo capital proviene de la misma industria ma-
derera), difícil de desarticular frente a una propuesta organizativa alternativa. 
Al margen de dichas prácticas extractivas de carácter industrial, el bosque ha 
constituido tradicionalmente en San Juan fuente de extracción resinera y recolec-
ción individual o familiar de leña, maderas para la fabricación de tejamanil u otras 
utilidades para uso doméstico, complementarias de una economía maicera de 
subsistencia y ajenas, en cualquier caso, a la práctica comunitaria y organizada del 
cultivo del bosque. Expulsar a madereros y contratistas, imponer «orden» sobre 
una «desorganizada» extracción forestal (al servicio del empresario aguacatero), e 
introducir lo que se consideró una «nueva manera de ir al monte» dentro del 
nuevo esquema organizativo comunitario necesitó, por tanto, primeramente de-
sarticular redes de interés económico complejas así como rearticular «hábitos» y 
tendencias de aprovechamiento (familiares e industriales) en torno a una nueva 
propuesta de centralización empresarial, técnica y administrativa del bosque, dis-
tinta totalmente a las dinámicas de extracción forestal anterior. La posibilidad de 
articular poseedores de monte o parceleros, hacheros, tallereros de sierra-cintas, 
resineros e incluso aguacateros en torno a dicha propuesta enfrenta no únicamen-
te un reto económico básico, sino que precisa de una labor social previa de con-
vencimiento dirigida a ganarse la confianza por un lado, y a romper con una serie 
de «hábitos» y prácticas políticas y sociales por otro, que contradicen o entorpecen 
la lógica técnica y organizativa de una nueva «cultura productiva» o silvicultura 
comunitaria. La separación inicial entre un liderazgo empresarial asumido por el 
del XIX sobre los medios de producción (tierra y bosque) y sobre los medios de representación 
política, civil, agraria y tradicional. Sus intereses se han visto tradicionalmente vinculados a, y re-
presentados por, la institución eclesiástica y el clero en San Juan. Para una revisión histórica de 
la conformación de dichos grupos ver C. MoHENO (1986). 
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Comisionado para los Aprovechamientos Forestales, responsable de dirigir económi-
ca y administrativamente el proyecto, y un liderazgo político y social encabezado 
por la autoridad ^raria o Representante de Bienes Comunales, responsable de ir 
filtrando y socializando nuevos criterios organizativos que escapan al manejo pro-
piamente empresarial constituye, en este sentido, un factor distintivo y sumamen-
te importante del éxito de la experiencia organizativa sanjuaneca. 
Sobre ambos liderazgos, empresarial y social, y sobre la práctica de una 
«comunalidad» empresarial que busca y negocia por distintos mecanismos el 
equilibrio entre el interés particular y el interés colectivo, entre lo económico y 
lo social, o entre la eficiencia en la toma de decisiones y la democracia partici-
pativa (propias de un práctica asamblearia), se va desdibujando una nueva 
forma de organización y una nueva dinámica de intercambio cuyo fin último 
se orienta, cuanto menos ideal y discursivamente, al incremento equitativo y 
generalizado del bienestar social. En este sentido, si bien la exigencia de con-
vertir el proyecto en un negocio de naturaleza empresarial depone, en algún 
momento, demandas de carácter social que ceden ante imperativos innegocia-
bles de carácter productivo (precio de la madera, criterios y ritmos laborales, 
sueldos, manejo/reparto de utilidades, etc.), dichas demandas exigen con igual 
fuerza, en otros momentos, ser atendidas de acuerdo a principios o prácticas de 
naturaleza no empresarial «diferentes totalmente a los que contempla el nego-
cio como negocio». Así por ejemplo, ofrecer un precio razonable o «derecho de 
monte» por el corte de madera a los comuneros o parceleros poseedores de 
monte, ofrecer un precio preferencial por la compra de madera («cartilla de 
abastecimiento») a los talleres sierra-cinta, abastecidos clandestinamente a un 
precio muy inferior, generar empleo como factor de retención migratoria o 
dotar de infraestructura y servicios sociales al conjunto de la comunidad fren-
te a una política estricta de capitalización de la empresa serán algunos de los 
pactos y negociaciones sobre los que ambos liderazgos, dentro de los límites y 
exigencias económicas ineludibles, deberán sustentar el proyecto. 
Asumir desde esta nueva «cultura productiva» el control económico del 
bosque de forma centralizada (y corporada) a través de una empresa que se de-
fine a sí misma como social (la empresa pertenece a la comunidad) implica ad-
quirir un sentido de responsabilidad compartida que exige, no únicamente 
una nueva manera de pensar y relacionarse productivamente con el bosque 
(asumido ahora desde una renovada idea de «bien común»), sino también con 
el conjunto de miembros de la comunidad: «cada equipo de trabajo no se de-
cide de arriba para abajo sino que se decide entre ellos [...], acorde con un 
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espíritu de cuerpo, un espíritu de grupo que hace que el comunero asuma las 
metas como propias y se esmere en dar [...], generando un ambiente de traba-
jo diferente al de la empresa privada, donde la sinergia del equipo es 80% su-
perior». Esta sinergia recostada sobre la esfera de lo social se ve así mismo re-
forzada por una simultánea práctica de la cooperación y participación 
voluntarias no remuneradas directamente que permiten coordinar acciones tan 
importantes como el control de incendios, por medio de la creación de patru-
llas rotativas de vigilancia, o las campañas de poda y reforestación. La necesi-
dad económica del crecimiento organizativo recurre en ocasiones a las faenas, 
actividad también voluntaria contemplada como obligación moral y practica-
da tradicionalmente para cubrir obras de beneficio social, y que en este nuevo 
contexto opera en la construcción, por ejemplo, de obras de infraestructura bá-
sica de la empresa (como el cobertizo del primer aserradero). 
El rechazo a un posible manejo, inversión o distribución del dinero y del re-
curso (utilidades, créditos, programas gubernamentales, salarios, etc.) de acuerdo 
a prácticas o criterios clientelistas que pudieran desvirtuar o «abortar» el proyec-
to productivo y la naturaleza equitativa de la propuesta organizativa inicial queda 
contrapuesta, en este contexto, a la administración del negocio como negocio, de 
acuerdo a una gestión empresarial limpia, clara y honesta: «no se puede resolver 
con criterio político lo que debe resolverse con criterio empresarial». La preocu-
pación Inicial por establecer ámbitos de decisión bien diferenciados entre las es-
feras política y económica, es decir, entre criterios de administración política y 
criterios de administración propiamente empresarial (sobre los que de hecho se 
construye el organigrama político general de la comunidad) contiene, cuanto 
menos ideológicamente, el rechazo implícito a la apropiación política de un pro-
yecto que se asume no únicamente como económico sino, fundamentalmente, 
como social. La mayor o menor «lucidez» de la autoridad política por ceder, ne-
gociar o delimitar su propio campo de decisión y actuación frente a lo que supo-
ne un nuevo ámbito de responsabilidad empresarial constituye y sigue constitu-
yendo, tal y como indica uno de los líderes empresariales, un principio 
organizativo esencial: «[...] gran número de los procesos abortados que he visto 
o me ha tocado tratar han sido porque no ha habido la lucidez por parte de quien 
tiene el poder político para aceptar ningún criterio de tipo empresarial» 5. 
5 Estas afirmaciones anticipan o contienen a otro nivel el rechazo implícito a establecer 
vínculos o dinámicas de deuda, dependencia o clientelismo político o económico por ejemplo 
con el estado, contrarios al ideal de autosuficiencia económica, emancipación o autonomía polí-
tica por la que se aboga inicialmente. 
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Este nuevo esquema organizativo presupone igualmente una conciencia polí-
tica distinta tanto en relación al lugar que como dueños legítimos del recurso y del 
territorio los comuneros pueden y deben ocupar en la estructura económica, local 
y regional, en calidad de beneficiarios directos del aprovechamiento forestal, 
como en relación a la necesidad y conveniencia de recurrir a la práctica de la «co-
lectividad» como premisa indispensable para dicha transformación. El recurso 
ideológico a la etnicidad o adscripción étnica (que opera a través de la noción de 
«comunidad») como motor de movilización social, y como estrategia de apropia-
ción de las ventajas «desprendidas de la política de bienestar social de origen gu-
bernamental» que brinda el nuevo contexto en materia indígena institucional 
(Vázquez 1992: 103), actúa como factor de recorporativización (en relación a la 
restitución agraria sobre todo) y como agente fundamental de legitimación políti-
ca, social y moral en San Juan''. La gestión del interés particular pasa dentro de 
esta lógica, por la gestión corporada y comunitaria del recurso forestal y territo-
rial .̂ En cualquier caso, la participación de los comuneros en las distintas áreas o 
esferas de trabajo de la empresa y la aceptación de determinadas normas discipli-
narias, derechos y obligaciones en relación a las esferas productivas (división del 
trabajo y distribución de bienes y servicios) y en la toma de decisiones (autoridad), 
si bien parte de la idea del «interés» particular, se sustenta y legitima sobre una más 
amplia noción de lo que B. Moore (1996) ha denominado «justicia distributiva», 
en la que la equidad, contenida en esa misma idea de comunidad, aparece como 
principio fundamental de implicación y participación colectiva. 
Reciprocidad y dominación política 
La introducción por parte del nuevo órgano directivo (empresarial y comu-
nal) de nuevos patrones de distribución y redistribución del recurso dentro del 
•̂  Este proceso entraría dentro de lo que G. P. CASTILLE (1981) y más recientemente Luís 
VÁZQUEZ (1992) han calificado como un fenómeno de «repurhépechización» a partir del cual la 
adscripción étnica o indígena se convierte en factor estratégico de lucha política y reivindicación 
social. Asimismo, la comunidad agraria actual permite establecer una supuesta <(Continuidad» te-
rritorial y «permanencia» social históricas desde la comunidad de indios, hija de la colonización, 
hasta la comunidad agraria hija de la revolución (VÁZQUEZ, 1992). 
-" Es importante constatar que uno de los objetivos fundamentales de la organización en 
San Juan ha sido la obtención de la Resolución Presidencial del procedimiento agrario, por 
medio del cual se confirma y titula jurídicamente la posesión comunal de su territorio al tiempo 
que se convierte en comunidad agraria «de derecho», y no únicamente «de hecho». La comuni-
dad de San Juan la obtiene en 1991 bajo el gobierno de Salinas de Gortari. 
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conjunto de la organización comunal se explica desde una búsqueda de mecanis-
mos dirigidos a reforzar la cohesión, la participación en la empresa y su propia le-
gitimidad en calidad de autoridad instituida. Así por ejemplo, y en atención a la 
«necesidad» o el «interés» codificado dentro de la lógica de reproducción social y 
cultural, la empresa concede créditos o préstamos preferentes puntualmente a los 
comuneros para cubrir necesidades económicas derivadas de un cargo religioso 
(dentro del sistema de cargos), de una celebración matrimonial, de un bautizo, 
de la organización de las fiestas patronales, u otras originadas por enfermedad, 
defianción, accidente, etc. La obligación de devolución establece formas específi-
cas sostenidas de vinculación, laboral, política o moral (de larga duración) con la 
empresa. Bajo esta misma dinámica surgen mecanismos de premio y castigo di-
rigidos igualmente a cooptar y aglutinar estratégicamente determinados grupos o 
individuos (en Uniones productivas, por ejemplo) esenciales por sus dotes de 
mando, reconocimiento social, liderazgo político, etc. en la reproducción econó-
mica, política y social del proyecto empresarial. A éstos se les incentiva económi-
camente y/o se les otorgan espacios de interlocución privilegiada con las esferas 
de toma de decisiones (comunal, municipal o incluso estatal). Así mismo, el 
grupo dirigente busca ocupar espacios de interlocución y mediación con el esta-
do y agentes institucionales en orden a arrancar, en la misma lógica que sugiere 
Scott (1986:39), recursos del exterior con los que aumentar los disponibles a dis-
tribuir, que revierten en un aumento de prestigio y reconocimiento social. De 
este modo, y mediante una suerte de alquimia simbólica que permite la transfigu-
ración de relaciones de dominación económica (y de deuda) en relaciones afecti-
vas duraderas de gratitud y reconocimiento (Bourdieu, 1980), el grupo líder di-
rigente garantiza, mediante el uso de vínculos de interés, la participación en la 
empresa, y reftierza, política y simbólicamente, la autoridad instituida. 
Poco a poco se va consolidando una extensa red de interés, compromiso y 
lealtad que opera fundamentalmente a través de la deuda (económica o moral) 
y que hace uso tanto de la necesidad económica y/o del privilegio material, 
como de la importancia del estatus y de la búsqueda del privilegio social y 
moral (dentro de una todavía muy presente «economía de prestigio») como 
factores de participación y lealtad sostenidas. Dichos mecanismos, dirigidos es-
tratégicamente hacia individuos o sectores neurálgicos de reproducción social, 
garantizan la posibilidad de acceder e «influir» vertical y piramidalmente por 
medio de relaciones de influencia, dependencia o fidelidad parental, vecinal o 
barrial, sobre las bases amplias de la sociedad. Así, las dinámicas de intercam-
bio, ayuda mutua y reciprocidad horizontal tradicionalmente incrustadas den-
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tro de la estructura de reproducción material y social local, quedan rearticula-
das en torno a nuevos patrones de distribución y reciprocidad *. De este modo, 
la articulación de dichos patrones en torno a principios o espacios vitales de re-
producción social y moral en San Juan, entre los que el ciclo festivo cívico-re-
ligioso ocupa un lugar central, desdibuja una extensa red de influencia y movi-
lización social que actúa no únicamente como factor de cohesión social, sino 
como una poderosa herramienta de control (y legitimación) social. 
Las reformas neoliberales y los subsiguientes reajustes en materia comercial, 
agraria y forestal durante los noventa (Nueva Ley Forestal, 1992, Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte, 1994, etc.) sitúan a San Juan y al sector 
social forestal en general frente a un nuevo reto comercial derivado de una rígida 
política forestal reorientada hacia el interés industrial del gran capital privado ex-
tranjero. Contrariamente a muchas de las experiencias organizativas forestales en 
la Meseta (como los aserraderos comunales de Tingambato, Tanaco o Cherán) 
San Juan Nuevo logrará esquivar o contrarrestar tales efectos (incremento de cos-
tes de producción, competitividad desleal, incremento de importaciones, etc.) 
por medio de la captación privilegiada de recursos institucionales canalizados por 
medio del «Programa Nacional de Solidaridad» puesto en marcha por el gobier-
no de Salinas de Gortari (PRONARE, FONAES, etc.). La proyección, por otro 
lado, de San Juan hacia puestos de representación institucional estatal o federal 
(diputaciones locales y federales, dirección de la UNOFOC, Unión Nacional de 
Organizaciones en Forestería) que le permiten beneficiarse y captar recursos de 
instancias nacionales e internacionales como el Banco Mundial se produce si-
multáneamente a su proyección gubernamental, dentro y fuera de la Meseta, 
como una de las más exitosas experiencias en forestería comunitaria del país. 
Mas allá de una clara intencionalidad política (y clientelista) de dichas proyec-
ciones (Nelson 1996), orientadas no sólo a afianzar la presencia del gran capital in-
dustrial papelero en la Meseta (CEPAMISA) sino a reconquistar espacios perdidos 
8 Estas relaciones verticales propias de sistemas de dominación y dependencia de carácter 
«clientelar» (o caciquil) y su correlación respecto a la concetración del control sobre el recurso 
productivo (en los mandos de la empresa) respondería a una dinámica similar a la que M. CAL-
DERÓN (1994: 47) señala para calificar los clientelismos en general: «El monopolio de recursos 
escasos es un contexto adecuado para la creación de relaciones clientelares. Las posibilidades de 
encontrar satisfacción se encuentran más en la vinculación con el patrón (cacique) que con 
aquellos sujetos que experimentan las mismas condiciones de existencia. Así, se constituye un 
orden en donde los lazos de solidaridad se extienden verticalmente en detrimento de relaciones hori-
zontales, consolidándose una estructura social ordenada jerárquicamente» (el subrayado es mío). 
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de una truncada legitimidad política y social del Partido Revolucionario Insdtucio-
nal (PRI) (^judizada desde la entrada de la oposición en la arena política nacional 
en 1988 de la mano del Partido de la Revolución Democrádca [PRD])', una cada 
vez más compleja y comprometida ubicación de San Juan en el panorama político 
y económico regional (siempre desde su adscripción al PRI), se traduce en una cre-
ciente centralización en la toma de decisiones y una intensificación de los mecanis-
mos internos de control y contención de la «desviación» social. Así por ejemplo, 
una cada vez menos equitativa y transparente administración del recurso, nuevas 
formas de redistribución de utilidades, créditos o ayudas de programas guberna-
mentales, la acentuación de las jerarquías y diferencias económicas internas, una 
distribución desigual del dinero, sueldos alta e inexplicablemente diferenciados, 
práctica de la ostentación desmedida y del secretismo interno, poca transparencia 
en el manejo de las cuentas, precios injustificadamente bajos pagados al comunero-
parcelero por su madera'", o una radicalización de los conflictos internos por la te-
nencia de la tierra, entre otros, acrecientan las tensiones y el conflicto derivados de 
un proceso de profiínda diferenciación interna. El desvinculamiento moral de un 
proyecto que deja de percibirse como propio por parte de un número creciente de 
comuneros se correlaciona con una intensificación de las medidas coactivas o coer-
citivas ' ' en orden no únicamente a contener la disidencia, sino a encubrir las dife-
rencias o facciones internas y absorber posibles desviaciones coyunturalmente surgi-
das en pugnas por la confrontación o el reposicionamiento personal en la 
estructura de poder '^. El castigo a la disidencia política por ejemplo (que en sí 
misma es expresión de conflictos que se manifiestan a otro nivel y en los que ahora 
no podemos entrar), la contribución a la financiación de las campañas políticas es-
' Recordemos que Michoacán, y especialmente la Meseta, son cuna del «neocardenismo» 
como movimiento político opositor y que la Meseta es escenario de movimientos indígenas con-
testatarios afines ideológicamente al movimiento zapatista (DiETZ, 1999). San Juan representa no 
únicamente el bastión priista de una región (y de un Estado como Michoacán) profundamente pe-
rredistas, sino que su éxito organizativo empresarial da muestra tal y como señala un comunero de 
San Juan de «la lucha por la permanencia indígena sin necesidad de estar en una resistencia». 
1" El precio de la madera de pino en rollo, por ejemplo, se paga al comunero-poseedor a 
136 pesos/m3 mientras que el precio que ofrecen compradores externos a particulares oscila 
entre los 450 y los 500 pesos/m^. 
' ' Algunos de los mecanismos más frecuentes de castigo son el corte de suministro de agua 
para huertas, despido del trabajo (personal o de familiares), expulsión del censo comunal, sus-
pensión temporal de sueldo o supresión de apoyos canalizados desde el estado. 
'̂  Podríamos aplicar un razonamiento similar al que J. ScOTT (1986: 59) realiza para ex-
plicar las dinámicas generales del patronazgo: «[...] cuando no existen fiíertes garantías externas 
que protejan la riqueza y el rango, la posición de las élites locales depende en último término de 
la cantidad de gente que puedan reunir para un enfrentamiento». 
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fatales del PRI y la imposición de! voto de forma obligada y corporada como ex-
presión Rxndamental e innegociable de lealtad al «Partido» que los alimenta y a «La 
Comunidad» (convertida ya en sinónimo del grupo dirigente), fomentan un cre-
ciente cuestionamiento (o crisis de legitimidad) de los mecanismos de elección, las 
formas de representación y la autoridad instituidos. 
Estos mecanismos, convertidos en parte estructural del engranaje político y 
económico de dicha clase dirigente y por ello mismo en el obstáculo más fuerte 
de cualquier propuesta política alternativa, afloraran con fuerza frente a la ame-
naza de continuidad que supone una posible confrontación del orden social ins-
tituido por los sectores más disconformes, agudizada por otro lado frente a una 
inminente caída del Sistema (PRI), refugio y espejo político de la Comuni-
dad •̂ . Poco a poco el «espíritu de la Solidaridad» vendría a reemplazar el «espí-
ritu comunitario» de manera que, tal y como expresa un comunero, programas 
como el PRONASOL lejos de contribuir al desarrollo económico y social de la 
empresa (pese a canalizar una gran cantidad de apoyo económico) «sembraron 
la corrupción y fomentaron la deslealtad, de modo que aquel primer esfuerzo 
por crear un nuevo marco de responsabilidad colectiva y obtener logros econó-
micos propios, cede ante el clientelismo y la compra de incondicionales; el ta-
lento, la disciplina y la creatividad pasan ahora a segundo término». Los recla-
mos de autosuficiencia económica y autonomía política respecto a un estado 
que «ha convertido a San Juan en un apéndice del PRI» se convierten, en este 
contexto, en los ejes centrales de crítica y cuestionamiento del Partido, de la 
clase política dirigente en San Juan y del proyecto comunitario en su totalidad: 
«[...] al aceptar ese dinero de riesgo del gobierno hemos vendido parte de nues-
tra propia estima. Esto desvirtúa absolutamente el movimiento genuino de años 
y años de ser autosuficientes y no estar dependiendo de nadie». 
A modo de conclusión 
Una distribución injustificadamente «desigual» de la riqueza, un excesivo 
autoritarismo en la toma de decisiones y un rechazo generalizado a los nuevos 
criterios de inclusión/exclusión impuestos «arbitrariamente» por la dirigencia, 
•3 Es importante remarcar que esta profunda crisis de legitimidad experimentada por la 
clase política de San Juan coincide con la agudización de la crisis política sufrida por el Partido 
Oficial que conducirá a la derrota electoral el 2 de julio de 2000 y al ascenso a la Presidencia de 
la República del candidato del Partido de Acción Nacional, Vicente Fox. 
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que confrontan y atraviesan sentimientos de pertenencia y de relación social 
profundamente enraizados en la historia vivida de la gente de San Juan, for-
jarán la fisionomía del proyecto comunitario hasta enero del 2001, fecha en 
que el candidato de la clase política de la Comunidad es derrotado en los co-
micios a Comisariado de Bienes Comunales (autoridad agraria) por un candi-
dato opositor que logra aglutinar a un sector amplio disconforme, crítico y 
mayormente desplazado al interior de la comunidad '̂̂ . Dicha ruptura presu-
pone el agotamiento de un esquema de liderazgo que, tras haber conducido 
ininterrumpidamente el proyecto comunitario a lo largo de dos décadas, co-
mienza a ser percibido e identificado por el grueso de los actores como un 
nuevo cacicazgo. 
Un primer análisis de esta primera confrontación política interna del 
proyecto comunitario (que aunque leve y todavía incipiente prefigura nue-
vas formas de negociación política intracomunal, municipal y estatal) y de 
los cada vez más «inequitativos» patrones de reciprocidad, codificados social y 
moralmente en el nuevo marco organizativo, nos advierte de la complejidad 
de un proceso de transformación que, pese a su cometido reivindicativo y 
de confrontación de la desigualdad, económica, política, social y cultural se 
explica desde la reproducción (o reubicación) de los mecanismos de distri-
bución y apropiación desigual de la riqueza, el poder y el prestigio. La na-
turaleza de dichos mecanismos más que una ruptura, y pese a su vocación 
corporativa, prefigura el reacomodo histórico de la lucha de clases en San 
Juan. Y es precisamente en dicha encrucijada donde se desdibujan las «po-
tencialidades disruptivas» de la noción de reciprocidad (Narotzky y More-
no, 2000). 
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